STUMM BRICHT DAS VERHANGNIS HEREIN

(Laudatio auf Werner Withrich)
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Er riss seine Augen so weit auf, wie er es vermochte, aber dennoch hatte er das Gefhl,
bloRR durch Sehschlitze zu starren. Was sich vor seinem Antlitz darbot, musste eigentlich
mit dem ganzen Gesicht gesehen werden, obwohl, die Szenerie drohte ihm ins Geschau
zu kippen, und er wusste in diesem Moment, dass jenes Bild bis ans Ende seiner Tage in
ihm bleiben werde. Nun riss er auch seinen Mund derart auf, als kdnnte er jeden Moment
seine Schultern mit den Mundwinkeln erreichen; er holte tief seinen Atem aus dem Bauch
und schrie, daweil die Passanten an ihm vorbeigingen, an der ungeheuerlichen Szenerie
voriiberschlenderten; es zog sogar ein Herr sein Handy aus dem Sakko und begann es zu
betrachten. Ein Kind schleppte sich mit einem Benzinkanister ab, und gelegentlich kreisel-
te das Laub auf den Gehsteigen. Um die Ecke kam eine Frau mit Ohrstopseln und machte
ein mulmiges Gesicht, als horte sie eine CD Uber ihre Versagungsangste.

Der Mann begann sich nun vorzubeugen, legte beide Hande flach auf seine Oberschen-
kel, um in dieser Stellung weiterzuschreien. Stattdessen entfuhren ihm zischende Winde
und kreuzten meinen Weg, den ich soeben von einer unerquicklichen Auseinanderse-
tzung mit meinen Zukunftsaussichten kam. Alles im Kaffeehaus war gleichmiitig und uner-
traglich gewesen. Eben als mir der Mokka aufstie3, nehme ich einen starken Himbeerduft
wahr, der von den Hosen des brillenden Mannes ausging. Ich schlug die Augen auf, well
ich die Lippen meiner Freundin auf meinen Lippen splrte.

,Du schreist ganz schon herum", fllisterte sie mir in den Mund.
-Was habe ich gesagt?"
,Kein Wort."
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Niemals in seiner Geschichte war unser Planet so beschallt wie heutzutage. Myriaden von
Wortern verlassen ununterbrochen die Mundhéhlen, fliegen auf Musiken herum, werden
in Konserven gestopft und vernehmlich gemacht. Die Zeit, als wir die Unterhaltung der
Baume verstehen konnten, ist lange vorbei, auch wenn solche Unterhaltungen friher we-
gen des starken Vogelgezwitschers nicht eben einfach zu verfolgen waren. Nun klingen
auch bei relativer Waldesstille die in den Horchlappen verschwundenen Worterdivisionen
derart nach, dass wir blo3 sehen, was zu hdren gewesen ware: das aufgeregte Kringeln
der Blatter und das gelassene Gewiege der Zweige. Wir haben lebenslang bereits den
Tinnitus, der aus den vergangenen Beschallungen sich gebildet hat. Inmitten des Larms
aber, in seinen Widerristen, breitet sich eine Stummbheit aus und legt sich auf die aber-
witzigsten Arrangements, die vor unseren Augen stattfinden, drauf und verleiht ihnen eine
gewisse Naturlichkeit.

Der Verstummungsprozess findet wahrend des Redens und Hérens statt. Schlielich
entspringt uns im Traum jener Mann, der vorgebeugt seine Gegenwart anschreit, dabei
aber von niemandem vernommen wird. Das Kind schleppt den Benzinkanister zum Tatort,
wo zerrissen und verdreht Leute herumliegen, Ubergiel3t die Halbtoten und ziindet sie an,
daweil der Mann mit dem Handy der Rettungsgesellschaft eine SMS schickt. Die mulmige



Miene der Frau mit den Ohrstépseln hellt sich auf. Die CD war zu Ende. Auch der Wind
legte sich, das Laub lag da, seelenruhig uns zu FiRRen.
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Doch es gibt Menschen, die héren nicht nur in andere hinein, sondern sie legen ihnen
Schriftzeichen nahe. Einer, der dem Verstummungsprozess eine Sprache gibt, ist Werner
Wiithrich.

Sprache geben: Bedeutet das, Leute zu alphabetisieren, ihnen die Worter in die Ohren zu
stecken, damit sie denen ein wenig spater aus dem Mund fallen? Bedeutet das, Plapper-
suppen zu kochen und den Eingestummten vorzusetzen? Das kann es auch bedeuten,
und ganze Trupps von Lehrern, Chefs und Kommandanten sind ja bereits auf die Walstatt
unseres eigenen Lebens gesprengt und haben unterschiedlich auf uns draufgesprochen,
damit wir etwas zum Wiedergeben haben. Immer schon haben wir womdéglich den Kopf-
panzer in einer gewissen Schrége gehalten, als kdnnten wir unterm Dach der eigenen
Wimpern - von den anderen ungesehen - noch einen Blick behalten, der zwischen die
Worter und Satze zu sehen vermag. Aber was sehen wir zwischen den Wértern? Wir
sehen nichts, und das durch ganze Adoleszenzen hindurch, im Heraufwachsen und im
Dagebliebenen.

Diesem Nichts Sprache geben, das stiften die Dichter.

Der Dichter, Schriftsteller, Dramatiker, Theaterwissenschafter Werner Wiithrich ist einer,
der diese Art von Sprache gibt.

Nicht nur in seinen Stlicken ward Sprache, was sonst im Eingestummten steckt wie die
verlorene ldentitat in MMM, in den Initiationsriten des Stickes ZUM WEISSEN KREUZ
oder gar in der Schildkrétenmutter DAO. In seinem ganzen Gestus ist Withrich ein
Sprachgeber.

Doch im Unterschied zu jenem Trupp gibt er den Leuten nicht seine Sprache, sondern er
verhilft ihnen zu ihrer.
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Uber Schreibwerkstatten kann man sich ja ohne Ende lustig machen: Da gibts Leute, die
glauben, man kann dem Volk das Dichten beibringen. Kénnt ihr euch Goethen in Wiith-
richs oder Schindels oder Jonkes Schreibwerkstatt vorstellen? Der wiirde doch aufstehen,
etwas sagen und das Fenster zuschlagen. Das fahrige Genie Buchner bt bei mir, wie die
Gestikulation der Baume zu deuten ist? Ausgerechnet Bichner, der den kranken Lenz
und den armen Woyzeck zur Sprache, Robespierre aber um die Sprache zu bringen ver-
mochte.

Gewaltige Missverstandnisse werden Uber Schreibwerkstéatten produziert. Es ist nachge-
rade so, als wirde man den Malern ihr Aktzeichnen vorwerfen. Leonardo lernt bei Beuys
Akt zeichnen! Naturlich tat er das. Auch Goethe besuchte Schreibwerkstatten. Sie hatten
zu seiner Zeit ein foliantisches Aussehen. Die Lehrer der Schreibwerkstatten prangten auf
der Titelseite, und sie hie3en Klopstock oder Gottsched.

Werner und ich sind seinerzeit in die Schreibwerkstatte des Bertolt Brecht gegangen,
ohne dass der Meister etwas davon bemerkt hat. Auch dem zarten Matthias Claudius ist
der kiinftige Geheimrat nicht aufgefallen.

Aber das Entziffern der Nichtsstellen zwischen den Wartern ist ein einsames Geschaft,
wenn wir blo3 die Biicher als Schreibwerkstatten haben.

Man muss sich doch standig fragen: Wie zeige ich den schwarzen Mann, der im stock-
dunklen Zimmer rumgeht und seinen schwarzen Hut sucht, der nicht da ist. Wie hétte ich
den Konflikt Hagens mit Krimhild angelegt, falls ich das Nibelungenlied schreiben hatte



sollen. Da gehen wir lange Wege! Wie gern héatte ich als Jugendlicher in einer Klasse ge-
sessen, in der H.C. Artmann unterrichtet hatte: How much, Schatzi!

Uber dreiRig Jahre hat Werner Wuthrich Schreibwerkstatten gemacht und versucht, den
Leuten ihre eigene Sprache zu geben, zu entwickeln und womaoglich sie mit der Fahigkeit
auszustatten, tbers Verstummen zu sprechen, Bilder, Téne, Gesten zu finden und leben-
dig werden zu lassen, die aus den Bleikammern der eigenen Sozialisation stammen, aus
den Labyrinthen der gestundeten Hoffnungen, aus den Mixturen sdmtlicher vergeudeter
Verehrungen.

Da ist es nicht das Entscheidende, ob der eine oder die andre mithilfe der eigenen
Sprache zur Dichtung und Literatur finden. Das gelingt wohl wenigen, denn dazu ist etwas
vonndten, ein Geheimnis den meisten...

Aber durch den Larm der Welt die Auseinandersetzung der Bd&ume zu begreifen oder vor
dem Entsetzlichsten aufrecht zu stehen und dem Verhaltnis sein Lied zu pfeifen, statt die
stummen Schreie hinten rauslassen zu missen vor dem Dummbheitsgebirg. Das ist schon
nichts Kleines.
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Feiern wir also den Werner Withrich als den Anwalt der Sprachlosen, der aber nicht blof3
statt ihnen spricht, sondern so zu ihnen, dass authentische Gegenrede als Sprache sich
bildet.

Der Bauernsohn hat das Eingestummte von der Pike auf gelernt, denn wir glauben ja zu
wissen, wie schwer der Blick des Rindviehs zu grammatikalisieren ist. Aber was fiir eine
Welt ist in jenem bléden Blick der Kuh?

Wathrich war es niemals gleichgultig, wenn Menschen voller Lebenskraft den Blick des
Rindviehs annehmen mussten und gleichmiitig ihren Metzgern entgegenschauten. Wer-
ner war lebtags ein Anwalt der im Schatten Stehenden; aber wir alle sind ja zugleich
unsere eigenen Anwalte, wenn wir das Unsichtbare sichtbar machen wollen.

Fur das Unsichtbare allerdings ist ein Dichter wie Wiithrich zustandig, weil er den mitleid-
losen Blick auf sich selbst, auf die Leerstellen zwischen den Wértern gewagt hatte.

Das Sichtbare stiftet er uns in seinen Texten, in den Schreibwerkstéatten und neuerdings
macht er auch sichtbar, was in den Koffern der Geschichte schon vergessen schien:
Texte unseres Schreibwerkstattenlehrers Bertolt Brecht.

Die Frau, deren Lippen so sehr nach Himbeeren schmecken, knipst das Nachtkéastchen-
licht an. ,Wieder dein Angsttraum?"

-Weillt du, Lydia", sage ich ihr, ,mir trdumte, ich halte die Laudatio auf Werner Wthrich,
doch ein Kind hat Benzin auf die Worter geleert, und sie sind verbrannt. Ich muss also die
Lobrede im Blubbern halten."

Lieber Werner: Ich gratuliere zum Doron Preis 2004 aufs Herzlichste.

Robert Schindel



